A narrativa acompanha um menino que aguardava a chegada da irmãzinha, mas precisa lidar com a notícia de que ela não virá. Em diálogo com a mãe, ele aprende a compreender a tristeza e a saudade, descobrindo que algumas crianças são chamadas de “bebês breves”, pois passam rapidinho pela vida. O livro trata da dor da perda e da necessidade de continuar, mostrando que, mesmo em meio à melancolia, ainda há espaço para esperança e novas experiências.