O sujeito entra tímido e se acomoda desajeitado no divã. Preenche com o corpo franzino e encolhido apenas uma parte do sofá, como quem pretende poupar o espaço que ocupa no mundo. O indicador da mão direita alisa delicadamente a palma da mão esquerda, deslizando devagar de tempo em tempo em direção à dobra do braço. Silêncio (…). Ao fundo, o ruído surdo da cidade é riscado pelo soar prolongado da sirene de uma ambulância.

Silêncio (…)

“Hoje não tenho muito a dizer… Acordei apático.”

“Quer falar sobre essa apatia?”

Silêncio (…)

“Queria que a noite não terminasse… não ter que acordar.”

“Como uma preguiça existencial?”

“Mais que isso: um incômodo existencial.”

Silêncio (…)

“Pode dizer mais sobre esse incômodo?”

“Uma falta de interesse pelas coisas do corpo… Pra resumir, uma vontade de não ter um corpo.”

“Morrer?”

“Não morrer, só não ter um corpo.”

“Fale mais sobre essa ideia.”

“Não ter que cuidar de um corpo. Ser só consciência. Você nunca sentiu uma vontade de sair do corpo, ficar só consciência como acontece nos sonhos?”

“Continue.”

“Sair desse lugar incômodo que é o corpo.”

“Incômodo?”

“Sim, incômodo toda vez que é preciso acordar, comer, tomar banho, escovar os dentes.”

“Escovar os dentes é mesmo uma tortura diária.”

“E me vestir, tomar remédio, sair. Já percebeu que a gente acorda pela manhã e o banho vence em três horas nos dias de calor?”

“Como é isso, de vencer em três horas?”

“Isso mesmo, em três horas você começa a feder. Primeiro nas axilas.”

“É assim que você sente a vida?”

“Não, a sinto ainda pior, toda vez que preciso tomar uma decisão.”

“Mas você pode simplesmente não tomar decisão nenhuma?”

“Sim, e seria, como você já disse antes, a decisão de não decidir. Pra resumir, o corpo é um lugar incômodo pra viver.”

“E isso tem uma solução?”

“Não tem, esse é o drama. Uma espécie de cárcere privado em que você já nasce cumprindo a pena.”

“Uma visão pessimista da vida?”

“Não vejo como classificar isso.”

Silêncio (…)

“Pode falar um pouco sobre ontem?”

“Uma cópia de hoje. Uma sequência cansativa e enfadonha.”

“Pode haver algo positivo a fazer com essa percepção peculiar de mundo.”

“Pode. Fazer eutanásia.”

“Pensei em algo menos resolutivo.”

Silêncio (…)

“Uma dose de veneno de má qualidade?”

“Por hoje, vamos parar por aqui.”

Silêncio (…)

“Lacan era um covarde, sabia? Aposto que nunca sentiu esse pulsar coronário que se prolonga cansativamente pela vida.”