Fui à procura do Meu velho guerrilheiro, do pernambucano Álvaro Filho, inspirado, segundo ele, no seu pai. Na conversa de hora e meia, não encontrei o pai “guerrilheiro”, personagem do livro; muito menos o pai real do escritor. O que constatei foi a presença forte de um autor, que nas suas entranhas carrega a vontade de um combatente de muitas lutas sociais, pelo menos por meio da escrita.
Um dos aspectos que mais me encantam na literatura é esta liberdade de sermos deuses e criarmos mundos. Assim, na ficção, podemos ser o Super-Homem, o Aladim, os 40 ladrões, o amante latino, a operária, o sindicalista, ou a mão, sem rosto, de um qualquer enredo policial, que segura a arma que irá matar o presidente.
Sim, o escritor também pode ser um assassino, um vingador, pode ir à desforra por nós, leitores de carne e osso, que apenas temos sede e fome de justiça. O escritor pode ser, inclusive, o próprio presidente assassinado, e gozar connosco — por meio da linguagem — sobre os meandros pouco claros de uma presidência.
No momento em que troco pensamentos por palavras, há uma que se destaca, após revisitar a minha conversa com Álvaro Filho: política. É lugar-comum na voz do povo que tudo termina em sexo; no verbo irascível deste escritor tudo se inicia nas questões de ordem política, que na verdade se traduz na globalidade das nossas ações.
Tudo nomeia a política. Sexo é política, futebol é política, a coragem de amar é um ato político, ser (assumidamente) de esquerda, nesses tempos sombrios e de negacionismos, é um ato de coragem, de amor, claramente um ato político. Ficar à espera que os outros resolvam por nós os problemas da nação, é um ato político, um mau ato de puro analfabetismo político. Portanto, a tentativa de matar o presidente, literariamente, é um ato político, de desabafo, e que, no nosso íntimo mais esconso, nos faz ser vingados, literalmente, no psicológico do universo literário. O meu velho guerrilheiro, ou o pai personagem do escritor, na verdade, poderia ser um pouco de cada um de nós, nalgum momento da vida.
data:image/s3,"s3://crabby-images/56ce1/56ce1069281c505bf4068ebc33855f8288e6a4ae" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/f1790/f179004c86fe6114112564fd9a7850e3ea6b6bd3" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e124/4e12471713643737dd31dee2fa60cbe039a9b861" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/26a70/26a70c8fd314e9228be8db741f8d7d4e6f441afe" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e7ff/8e7ff9e9a94448bddc58eed6ff39d2825859a5db" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/38c64/38c642cd0621fcde7b5e15aaccf0764ab8ade4e5" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/db8b2/db8b29ac3faf87182bc879be5c01055391c350f1" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/a7dad/a7dade0b01ff9a4d594a0aeda6a9ebf97e784a8f" alt=""
…
data:image/s3,"s3://crabby-images/2f942/2f942914284363c1059db4768a0899d989f831f0" alt=""