Tradução e seleção: André Caramuru Aubert

After reading too many poems, I watch a robin taking a bath

For James Wright

She does it so devotedly
In the middle of her most ecstatic spasm
There seems to be no water
In the murky birdbath at all.

It’s all in the air.
At once, all showering above
Her paddling wings or running
Among her feathers spread like fingers.

She crouches, puffs the white down
Of her underbreast as if settling
On something pale blue, and the water gathers
Beneath her, against her.

Now she thinks a long moment
Without thinking, stares
North and south at the same time
At nothing.

And suddenly she’s all done with it,
Up on the dripping edge, shaking
And sleek, alert, herself again,
Flying into hiding.

Depois de ler muitos poemas, observo uma fêmea de tordo tomando banho

Para James Wright

Ela o faz com tanta devoção
No meio de seu mais extático espasmo
Parece não haver água alguma
Na suja banheira dos pássaros.

Está toda no ar.
Ao mesmo tempo esguichando
Sobre as asas ou escorrendo
Pelas penas estendidas como dedos.

Ela se agacha e sopra a penugem branca
De seu peito como se a pousar
Em algo azul-claro, e a água se acumula
Abaixo dela, contra ela.

Agora por um bom tempo ela pensa
Sem pensar, olha
Para o norte e o sul simultaneamente
Para o nada.

E de repente está satisfeita,
Na beirada gotejante, tremendo
Elegante, alerta, recomposta,
Sai voando e desaparece.

…

A young girl with a pitcher full of water

She carries it unsteadily, warily
Off balance on bare feet across the room,
Believing wholeheartedly in what she carries
And knowing where she is going carefully
Through the narrow doorway into the sunlight,
Holding by handle and lip what she begins
To pour so seriously and slowly now, she leans
That way as if to pour herself. She grows
More and more light. She lightens. She sees it flowing
Away from her to fill her earth to the brim.
Then she stands still, smiling above flowers.

Uma menina com uma ânfora cheia de água

Ela a carrega, instável, cautelosa
Meio desequilibrada, descalça, atravessa a sala,
Acredita sinceramente no que está levando
Sabendo para onde está indo, com cuidado
Atravessa a porta estreita em direção à luz do sol,
Segura pela alça e pelas bordas o que começa
A despejar tão séria e lentamente, ela se inclina
Desse jeito, como se fosse ela a ser derramada. E vai ficando
Mais e mais iluminada. E esplandece. E vê a si mesma fluindo
Para longe, para encher a terra dela até as bordas.
E então fica parada, sorrindo sobre as flores.

…

Elegy for a forest clear-cut by the Weyerhaueser Company

Five months after your death, I come like the others
Among the slash and stumps, across the cratered
Three square miles of your graveyard:
Nettles and groundsel first out of the jumble,
Then fireweed and bracken
Have come to light where you, for ninety years,
Had kept your shadows.

The creek has gone as thin as my wrist, nearly dead
To the world at the dead end of summer,
Guttering to a pool where the tracks of an earth-mover
Showed it the way to falter underground.
Now pearly everlasting
Has grown to honor the deep dead cast of your roots
For a bitter season.

Those water — and earth — led roots decay for winter
Below my feet, below the fir seedlings
Planted in your place (one out of ten alive
In the summer drought),
Below the small green struggle of the weeds
For their own ends, below grasshoppers,
The only singers now.

The chains and cables and steel teeth have left
Nothing of what you were:
I hold my hands over a stump and remember
A hundred and fifty feet above me branches
No longer holding sway. In the pitched battle
You fell and fell again and went on falling
And falling and always falling.

Out in the open where nothing was left standing
(The immoral equivalent of a forest fire),
I sit with my anger. The creek will move again,
Come rain and snow, gnawing at raw defiles,
Clear-cutting its own gullies.
As secretive as reapers stalking through weathfields,
Selective loggers go where the roots go.

Elegia para um desmatamento feito pela Weyerhaueser Company

Cinco meses após tua morte, eu venho, como os outros
Entre as lascas e os tocos, através dos esburacados
Quatro quilômetros quadrados do seu cemitério:
Urtigas e ervas-de-passarinho, pioneiros no caos,
Depois as ervas-de-fogo e as samambaias
Se elevaram até a luz onde você, por noventa anos,
Guardou tuas sombras.

O riacho secou e ficou tão fino quanto meu pulso, quase morto
Para o mundo no melancólico fim do verão,
Gotejando até poça onde os rastros da escavadeira
Mostraram o caminho para que ele fraquejasse sob a terra.
E as margaridas anaphalis agora
Florescem, honrando o molde morto de tuas raízes
Nesta amarga estação.

Estas raízes — cercadas pela água e pela terra — apodreceram no inverno
Sob meus pés, sob as mudas de pinheiro
Plantadas em teu lugar (uma em dez sobrevive
à secura do verão),
Sob a pequena e verde luta das ervas daninhas
Por seus próprios interesses, sob os gafanhotos,
Os únicos que aqui hoje cantam.

As correntes, os cabos e os dentes de aço não deixaram sobrar nada
Daquilo que você foi:
Apoio minhas mãos sobre um toco e me lembro
Que cento e cinquenta pés acima de mim os galhos
Não mais imperam. Na batalha campal
Você caiu e caiu de novo e continuou caindo
Caindo e sempre caindo.

Sob o céu aberto, onde nada restou de pé
(O equivalente imoral de um incêndio florestal),
Sento-me com minha raiva. O riacho voltará a correr,
Com chuva e neve, roendo desfiladeiros arrasados,
Abrindo caminho em suas próprias ravinas.
Sigilosos como ceifeiros a avançar por campos de trigo,
Madeireiros seletivos irão aonde as raízes forem.

…

This is a wonderful poem

Come at it carefully, don’t trust it, that isn’t its right name,
It’s wearing stolen rags, it’s never been washed, its breath
Would look moss-green if it were really breathing,
It won’t get out of the way, it stares at you
Out of eyes burnt gray as the sidewalk,
Its skin is overcast with colorless dirt,
It has no distinguishing marks, no I.D. cards,
It wants something of yours but hasn’t decided
Whether to ask for it or just take it,
There are no policemen, no friendly neighbors,
No peacekeeping busybodies to yell for, only this
Thing standing between you and the place you were headed,
You have about thirty seconds to get past it, around it,
Or simply to back away and try to forget it,
It won’t take no for an answer: try hitting it first
And you’ll learn what’s trembling in its torn pocket.
Now, what do you want to do about it?

Este é um poema maravilhoso

Vá com calma, desconfie, essa não é a palavra certa,
Ela usa roupas velhas rasgadas, nunca tomou banho, o hálito
Seria verde-musgo se ela respirasse,
E não sai da sua frente, te encara
Com olhos cinza-queimados da cor da calçada,
A pele está coberta de sujeira desbotada,
Não tem traços marcantes nem documentos,
E quer algo que te pertence, mas não decidiu
Se pede ou simplesmente pega,
Não há policiais nem vizinhos para ajudar,
Ninguém para gritar e intervir, apenas esta
Coisa parada entre você e o lugar para onde você ia,
Você tem uns trinta segundos para passar por ela, contorná-la,
Ou simplesmente recuar e tentar esquecê-la,
Ela não vai aceitar um não como resposta: tente acertá-la primeiro
E você descobrirá o que está tremendo no bolso rasgado dela.
E então, o que você pretende fazer?

…

By a waterfall

Over the sheer stone cliff-face, over springs and star clusters
Of maidenhair giving in and in to the spray
Through thorn-clawed crookshanks
And gnarled root ends like vines where the sun has never from dawn
To noon or dusk come spilling its cascades,
The stream is falling, at the brink
Blue-green but whitening and churning to pale rain
And falling farther, neither as rain nor mist
But both now, pouring
And changing as it must, exchanging all for all over all
Around and past your shape to a dark-green pool
Below, where it tumbles
Over another verge to become a stream once more
Downstream in curving slopes under a constant
Cloud of what it was
And will be, and beside it, sharing the storm of its arrival,
Your voice and all your words are disappearing
Into this water falling.

Perto de uma cachoeira

Sobre a face rochosa do penhasco, sobre mananciais e aglomerados de estrelas
De avencas que se entregam mais e mais ao borrifo
Através de ganchos retorcidos como garras de espinhos
E raízes nodosas como videiras onde nunca o sol, do alvorecer
Ao meio-dia ou ao crepúsculo, vem derramar suas cascatas,
O riacho a despencar, a borda
Verde azulada, embranquecendo e dançando em chuva pálida
E caindo mais além, nem chuva nem névoa
Mas ambas agora, derramando-se
E mudando, como deveriam, trocando tudo por tudo, sobre tudo
Ao redor e além do teu corpo, até um poço verde-escuro
Lá embaixo, onde despenca
Sobre uma outra margem para se tornar novamente riacho
A descer e serpentear sob uma persistente
Nuvem daquilo que já foi
E será, e ao lado, compartilhando a tempestade da chegada dele,
Tua voz e todas as tuas palavras desaparecerão
Nesta água em queda.