Após cinco anos de dor silenciosa, um Homem subitamente recupera a fala e anuncia à sua Mulher que partirá numa jornada para “lá”, onde sente que o espera o filho morto. Andando em círculos, ele magnetiza uma cidade de pais enlutados, cuja dor é registrada por um Anotador, supostamente incumbido dessa tarefa pelo Duque da cidade.