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CHARLES KIEFER: escrita simples, correta e sensível.

Logo tu
repousarás também
Charles Kiefer
Record
107 págs.
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Quem faz
gemer a terra
Charles Kiefer
Record
155 págs.

•�

Quem faz gemer
a terra não é um
livro pensado para
induzir alguém a
tomar partido,
até porque Mateus
matou um soldado
e este também
teria uma história
comovente a
seu favor. Mas
é um livro que,
naturalmente,
induz à reflexão.
É um livro
humano, e aí
reside sua força.

Divulgação
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Tereza Yamashita

É uma tolice julgar
que o ideal para
um escritor seria
trabalhar das oito
ao meio-dia, ou ler
as obras completas
dos grandes
autores, ou se
preparar numa
especialização
antes de enfrentar
a página em
branco. Há algo
de íntimo e
intransferível que,
por fim, é o que
sustenta a
literatura.

Vivemos, nesse início
de século, em um
universo literário
dominado pelas
teorias, pelas
leituras dirigidas,
pela especialização,
pela luta de prestígio
entre as várias escolas
de interpretação.
Num universo
ocupado pela figura
do leitor especialista,
do erudito, do
doutor de escola,
daquele que “sabe
o que lê”, a literatura
se apequena.
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A cidade devolvida
Whisner Fraga
7Letras
105 págs.

������ resenha ��������	�
����������	�
��

�������������������������������

�������������	
����
���������������	���������
������
����
��	�����
�
������	�
	������	�	�
������������
��
�������������	��	������������

�
�����������������	
���
����	���	������
����
����������� ����������!�"���
��
��	��������������
�
�	���������
�	��������������#$
���	��������
%
�������
	����������	
����	
&���
	�������	
����'����%
��(���������
�������������
�����	�
	����)$
�*���
!

+�������
�
��	�(���
���	������	
&�������
�����	��	������������
��
���������,����
����&
	���
�����,�����#-���������	������	
��#-����
������	�
�
����	�
	�������������	�
������!�����	��
%�
���
�
�	
���
�������������
������#-��%��������������,��
��������	������
���-����	(������
��&	�����
��������%
��������������(���������
��	�����
������
��������%
���
���
����������&	�����.�����
���(�������������%
	��������&���������.�����
��������
	�������	������!

"��
��
�,����/��0���
��
����	
���
	�� ����
��
���
	����
������������������	�
���������	�����	
���
�����	1�	�����		���������2�����
����2�	%����
�������		�%
�1	�
�&0���
���
	,�����	���
�����������(�	���
������
%
�1���
����������&�
����3	������,���
�	��
���2��.
	��������!�3����
�����������	1�	����������$
��/�����

�
����������	������	����������������������1	���,������
�	�#
������	
�������������������
���	����
�������
��
��������
	���������	���
��
�����
��
�����������	�,��
��	�������
���(�����������������������������������	
%
����
�������
%	�����$
���
������	�����
���	�!�4�,���%
�
�����
(	��
������(���
���,�����
�������	����
�
��(��	�
�������	��
�����
���$
���������
5�6����������7
��������7���������7��
�&������
�	�&�������������	!!!8

+������
��
������&
	�2�����������
�����
	9����
���������	(��
���
����������
�����������9���
��������%
��
���
�
����
���
����	���	(�	����
�����&	�,��2��!
3���0���	���� �
���������
���$
���������
�������������%
�
��
��������������
�����������������(���������
��&���%
������
��
�������
��
���
�&���
��&������	�����
��&	�%
����
���
�����
���$
��	����
�����
����
	��
���
������
��	����������$
!�:/�������	�����	������	��������������%
������� 
	��2�	�&�������������
�������
���	�
��	��
���(%
��	�
����������	�#$
�������������,�����	���������	�%
&�	�����������$
�����������
	�,�������	!�"�����
����
��
#-�����������
��	
����	����0��������������
��

	��	�����������
�&�	��(��������������	
&1(������������
�
	����
�
����
	���� �%�������2�	��
	��������������
�����
�1����!�*�	��
 ����������	���2�
���
�����
�����%
�
����������	���
���
���
��	�
���������
��������
�%
&��#$
�����	/	����
����������/	����
�������$
��,�����,��


�&	��
�����
(����������0	����������,����������
���%
�	����0������
�
�����	
���,���(	
�����
���/	������������
�
2�����������9����
!

3����������
���
�
��
���������(�	���
��	���������%
��&0���
��
������	
��#-�������	����������������	������%
��&
	�2�����
	���
�����;��
������������������
��	�
��
���������
��
��,���	�������������
	�,����	
��	�
�������	��������	�2����
�,�
������
���
�����
����%
�
����,����(	������#
���	������	��	�!�+��
�����
�
��������
����&�	����������
�����
�
��
����;���


����	�������
����������	�
�����
���
���	
�
�����
����
��
�����
	����
���������������,�����
������
��
%
(	�����
������	�����	���
���#$
!

3�������������	�������$
������	�����	���������
&	������
���	��
	������������-���������#-��������	%
	
���������
�&�� 
�����
����<������	��
		���
��

�
�1�
�
�����	�
	��	��������������&�����	���������
	��	
��2��
��&�����������$
��1�������	�2��������	%
�������������		�������
����
	������������������
�

��������������
���
��
�����
������	�
���
������%
��	�����������	�
��������
�����
�,���
���	��!

)���
��2��
��
��������	�<�����������������
�����
����������������	���	���������������	��	�����
��
����
�����	
����
��	�����
����������	���
�	
���
�����
	���,��
�	�2�������
�
������
�.��	
���(	������	�!•�

���� �����	
�� ��
��������� �����
����� 	���
�����
������ ������ �� ���
������������� �������	� ������� �
����
��������������������	�����	
����	���
�� ������ ��������
����� ����� ���!
�
�������
������
�"����
����#���$��%��	�	&

�������
�"�����������!
���
�������
��������	������
������!
��'(�
�"��

�)

#����
���� �	��������������*���
�
���������� ��� ����������� ��
� ��������
�
%�(���� +���	����� �
����� �,�� ������
�����	������
����������
��� �	������
&
���� ����� !
��� �

�� -� �������
�� ��
	����
�� ����� �
�
�� �
��
��)�.
��
��
-��������

��!
���������
��	�����

"
��	����	����	��� ���!
���*��
������*&
�����	����� �����	����� ���� 	��� �

�
-� �����(���)� �� �
��
��� 	�"������ ���
�*������� �������� �� �����	����� 
��
�
����(����)�/������(���0�1���	�	����
��������!
�������	��'
���������������&
��� ��
���
���

���2
������������
�3
�(�
����������	��������
���	������&
���
�
�)))� �4� ��	����
-��
���
�����&
������	���� �	������
��������������5��
����	���
��5�
*����
���6�����!
��-��
��	�	����)�#���	�������7�	�	�
-����&
"�	
���
���� �����������	��(�������!
�
��� �7� -� �� �������� �� ������ ��-� ����
��	������� ����������85���������
��
�
���
�������	(������
��	�����)))�)

9	�����	�����	���������������

�� :�	��	���� 
�� ���� �����		��
���� ;��-� ��	6����� 
�� 
��� �
	��	�
��)������<���
�������	�����
��#�&
���
���	����
���	������������������
������	��
�������������������������	&
����������������	
��	��������������
������������������������8�
��)�1

��'�=� :�	��	��� -� 
�� ��������� ��
&
���(����� �	
������ �� ������	���� �

��&

���!
�	
��-�
����
��	�����������
��
�
�����������������
��	�����������	&
��� ���� !
��!
��� ���5����� 
�� ��	�&
��7	����������������5�����������&
*
��� �	�
���
��� �� ��
��� ������ ����
2	�����3�������(�������!
����5���&

�� �����������	��>� ���� -� ?� ���� !
�
������� ��	���
�
� ��	���� �	������
���
�������	�"�������	������
���
�
��	��
-���	$	����
���	�����
�
�������)

;(�+�
�����	6�������5-���������&
��	���	�����������������������������	&

�
����������	
��������
������������&

������	��	
���	��	
�������!
������
�
��5������	
�� �	�����	
�������������
�����������������
���	
�&���
�����&

�������
��
�
������������
�������&
�
���!
��	��� ������� ����
����	��)�1
���� �����
��
�� 
������� �� �����	�&
����
��	��������� ����	
�&	��� ��
��&
��	����� �� 	��� �� �	
������ �
��� ��<���
��� ��	��(���� 
�� !
�� ���	����� �����
������������	������8�������
��:�	&
��	������������6����������

��)

���� �������� �� ������� ��5��� ���
�����		�� ��
������@��
�"��5����A�
	����
����
��!
���������	������
������&
��'�����
���	���
�������������������
&
������������
��
�"������������
���
��
&
���
����	�������������
���
��������
�
������� ���5-����-����!
����	���
��

EXIGIR ÉTICA É SER MORALISTA?
���������	
��
���������������	
��
���������������	
��
���������������	
��
���������������	
��
�������

��
�������������
�����������
�
�������������

�����������������	������!
����������
����
���
���	
��
��
�
��
��5����)�#��
!
����	�������
�
��	��5�������5��������
#���$�� �� �5���� ��������������!
���
&
������'���	���	�����	�����������
�����
���������6�����������)

#�	���	���!
��	������������	���
�
#����
�� 	�� ��������� �� 	�� ���
�
�
��
���	��� ����	�	
�� ���5������ ����������
	��� ���� ��� ���
����� 
������ ���� ����
���
�	������������������
�����
���
�&
�
���
����	���������������	����������&
����������������������������������������
�����	����������� �����!
�����5-���	&
�������
B	
��������7	������!
���*���&
������������
�����������	�����������	&
��)�C	��	��������������	
������!
�
-���	��������!
���
�������������
�"��
!
��-���	��������!
���
������	����
��&
������!
��-���	��������!
�����
����-��
#����
����

������
	
�
���
�����
�&
��������)))���	�
-����������������
�

�"���������	���������
������	���D�&
��	�� 
�� E�	�F�		�� ��5��� G
�����
��������	��������
������	��
�
�����
������
������� ���
������� �� ��� ���������� ���
�������� �
������,������������� ���� ����
�������(�	
����
7�����
���
��������0

:�	��	��� -� ��!
������ �������	&
�������������������������	
������	�!
�&
������	������ ����	����������	
����
���	���	��������(����
�������	�����
��!
�����5������������'���������5-�
�� ��������)�G�"��� !
��#����
�� �����

�� �����
�
�� ������������� �� ��������

�� ��
� ������-���	������	�����
�
�
���� ������� �� �	
����� ��������	��&
��	�������������
�
���������������!
�
���(���
��5�����������������)

��������	�
����
E�� ��	���	��� !
�� :�	��	��� -� ��&

�����*
��� !
���� ��	������� ���� ����
�����������
����������	��������-�����
����-������ 
���
����� ��5��� ��� .����

����
��
�	�������
�:�	��	��)�1���������
!
������
�����������-�
��4���5���������&
���������4���5��������������
��4���&
5���� ��"�
��4���5��� �� ��-� �	
�� ����
4���5��)�H�	-�����-�
�����7	�����	��

������	���)�����������-���	'��
����!
�
.����
�����
�:�	��	��������
��������&
����� �	�������������*
����	�����#����&

������������	
�����5-��	����
������&
	������ ����� ��
� ������	��� ���� .�&
����	�����(���
����*
����	�����������6&
���0�4	��������!
��	�����������������0
����'(���'����������
�����������	���&
��	
���������
���������
������-�����
���� �����������	�����
�����
���8����)

+���������	��������������5�����#�&
���
�� ���� 
���������*
��� �	�
���
�
����� ��
������	������ ����
������&
��	��� 
�� ��	��	�7	���� �8�
��� ����
�������!
����������
�����������
�����
�������.�����	���������!
��	����������-
��������	����
������	�����
����������

���������������������������������	&

��
���-
�������
������	��������	�)

I
�	
����'����D���
��;�	����� ����&
��	����	��� ����
������� 5�	
�
�����
���5���
��
��� �����
���	���������	�&

Bentinho é um parasita
mau-caráter, indeciso e
vacilante, adulador quando
é de seu interesse, cruel
idem, escravagista usante
e militante sem qualquer
problema de consciência,
machista embora
homossexual enrustido,
e todos acham isso
“normal”, aceitável porque
embalado artisticamente!

Dizer que Machado trata
da sociedade escravocrata
e elitista de seu tempo
é mentira, na verdade
ele aceita e endossa
complacentemente essa
sociedade, isto sim, o que
aliás sua biografia comprova.

Arrisco até conjeturar que
Capitu traiu Bentinho por
pura e simples insatisfação
sexual, nisto Machado
se refletindo também
no seu personagem, pois
seu casamento com Carolina
terá sido sexualmente
satisfatório? Então por que
não tiveram filhos? Ah, já
vejo ao machadistas se
contorcendo, como ouso,
mas ouso, até para vos irritar,
conservadores de múmias.
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Contos cruéis —
As narrativas
mais violentas da
literatura brasileira
contemporânea
Vários autores
Org.: Rinaldo de
Fernandes
Geração Editorial
418 págs.

Lucila Wroblewski/Divulgação

MARÇAL AQUINO:
Crueldade velada; não
acontece nenhum crime,
nenhuma violência.
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ANDRÉ SANT’ANNA: romance de fôlego
para uma história mirabolante.

O paraíso é
bem bacana
André Sant’Anna
Companhia das Letras
454 págs. •�
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JOÃO GABRIEL DE LIMA: diálogos e referências
ao cinema com pouco vigor.
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João Gabriel de Lima
Objetiva
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Wilson Martins emite pontos de vista em todo e qualquer texto
que produz. A partir de seu repertório, estabelece comparações.
Interpreta fatos e temas. O crítico não se limita, por exemplo,
a analisar apenas um livro, apesar de fazer isto também.
Ele chega a incluir até mais de uma obra em uma única coluna.
Analisa sim romances, livros de contos e de poesia, mas
também publicações sobre sociologia, história, economia, etc.

Um Brasil diferente
Wilson Martins
Imprensa Oficial
do Paraná
494 págs.

O ano literário
Wilson Martins
Topbooks / Imprensa
Oficial do Paraná
465 págs.

Arquivo do autor
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Atualmente, aos 85
anos recém-completados,
este paulistano [Wilson
Martins], apaixonado
pela leitura, segue
em sua missão. Lê,
praticamente, tudo que
é editado no Brasil. Evita
o convívio com autores,
o que, naturalmente, lhe
proporciona autonomia
intelectual. Não faz parte
de clubes ou grupos
literários. Nem troca
elogios. E, a partir de
sua experiência, segue
a manifestar idéias,
iluminadoras também
para as novas gerações.

•�
LEIA NAS PÁGINAS 12 E 13 ENTREVISTA COM WILSON MARTINS
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— Alô? — A voz é firme, mas sem rispidez.
— Wilson Martins? Estou ligando, como o se-

nhor pediu, para confirmar a entrevista marcada
para as 11 horas.

— Está confirmada, mas não é 15 para as 11
nem 11 e 15. É às 11 horas.

— Perfeitamente.
O homem do outro lado da linha é metódico.

Apresso-me em chegar no horário ao local combinado:
um apartamento de classe média, em Curitiba, no bairro
Bacacheri. O anedotário da cidade diz que o nome se
deve a um antigo morador francês, dono de certa “vaca
chérie”. O endereço sugestivo para o temível crítico
literário da escola francesa, Wilson Martins.

Chego 15 minutos antes e não me atrevo a en-
trar. O trecho da avenida João Gualberto é bem
comercial. Possui uma via com três pistas; pela
canaleta central circulam os ônibus das estações-
tubo. O porteiro do edifício, que fica ao lado de um
banco, parece desconfiado. Resolvo entrar e sou
anunciado. Pelo interfone pedem para aguardar.

O porteiro, instado por mim, informa que Wilson
Martins vive recluso. Compreensível no caso de um
homem de 85 anos. Espontaneamente, ele acrescen-
ta que o morador mais ilustre do prédio costuma
receber os jornalistas sempre às 11 horas. Logo sou
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ANIMAL EM
EXTINÇÃO

convidado a subir. Faltam cinco para as 11. Desço do
elevador e uma senhora, que parece ser a empregada
da casa, me espera. Sorri e manda entrar.

Na sala ampla, sua mulher aponta para onde
fica o escritório do marido. Atrás da escrivaninha,
sentado, o escritor, professor emérito da New York
University, crítico literário, autor da monumental
História da inteligência brasileira, aguarda. Não
é um homem velho, apesar dos 85 anos. A fama de
dogmático, reacionário, conservador, quinta-colu-
na não condiz com a figura que observo. No mun-
do das idéias, os adversários não perdoam a
contundência de suas convicções, mas, pessoal-
mente, Wilson Martins é um senhor muito afável.

Durante a entrevista, fala com autoridade; olha
para um lado, para o outro, depois diretamente para
o interlocutor, mas sem arrogância. Faz pilhéria de si
mesmo e dos outros. O discurso é fluente, mas sem
pressa. O intelecto é fresco. Conhece a internet, em-
bora não a use diretamente, fala sobre globalização,
mídia e literatura com a mesma desenvoltura.

Surpreendentemente, Wilson Martins possui as
idéias conciliatórias de quem já viveu bastante e
bem. Exceto quando faz crítica literária. Em off,
ele comenta ter uma receita infalível para identifi-
car livros ruins em seu ofício de crítica. Ele lê dei-
tado. Se depois de algumas páginas cair no sono, é
porque o livro é muito ruim.
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Quem vê a novela das oito na tevê tem um conceito de literatura que
é diferente do meu. O nível mental é outro. Não digo que seja inferior
nem superior. É diferente. Tem outros parâmetros de julgamento.�

�

Arquivo do autor

Então essa coisa vaga que nós chamamos de ‘cultura geral’ talvez seja a ferramenta
mais importante do crítico. Ele tem que ser um leitor onívoro. Incansável. Eu leio tudo,
inclusive os livros ruins, ao contrário do que pensam os autores. Eu os leio do começo
ao fim, morrendo de raiva, mas leio, porque é uma questão de honestidade intelectual.

A vida contemporânea é onipresente no espírito das pessoas. Essa obsessão pelo
futebol... temos um presidente da república, cujo horizonte mental é o gol. Ele
só pensa em metáforas futebolísticas e em exemplos tirados desse esporte.
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“Os autores descontentes
sempre acham que o
crítico está errado.
É normal. Nunca me
incomodei muito
com isso. Não perco
o sono porque alguém
não gostou da minha
crítica. O leitor tem
direito tanto de
concordar quanto
de discordar comigo.
O autor descontente
tem direito de estar
descontente e de
me dizer uma
porção de desaforos.”

“Imagino manter certa
coerência intelectual.
Não se trata de erro
ou acerto. Trata-se de
pontos de vista. Posso
escrever sobre um autor
ou sobre um livro algo
sobre o que o resto da
crítica discorde. Mas
não é um erro. É uma
opinião. Uma posição
pessoal. Sempre cito
a frase de um juiz
da Suprema Corte
americana, que diz o
seguinte: “não há idéias
erradas”. De fato, não há
idéias erradas. Há idéias.”
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Com os meus
olhos de cão
Hilda Hilst
Globo
96 págs.
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Caio 3D — O essencial
da década de 1990
Caio Fernando Abreu
Agir
264 págs.
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O GOSTO
(INSOSSO)
DA MORTE
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Uma longa queda funciona como uma comédia de situação
(sitcom), igual àquelas que passam em canais de tevê a cabo.
O grupo de amigos está no topo do prédio para morrer.
Em seguida, estão numa festa atrás do namorado de Jess.
Depois estão em uma praia de Tenerife e assim por diante,
sempre trocando diálogos ora engraçados, ora irritantes.
Mas quase sempre vazios.
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Uma longa queda
Nick Hornby
Trad.: Antônio E.
de Moura Filho
Rocco
304 págs.

NICK HORNBY é ótimo para criar personagens e o faz dando voz a eles.
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A sangue frio
Truman Capote
Trad.: Sergio Flaksman
Companhia das Letras
440 págs.

Bonequinha de luxo
Truman Capote
Trad.: Samuel Titan Jr.
Companhia das Letras
152 págs.

Música para camaleões
Truman Capote
Trad.: Sergio Flaksman
Companhia das Letras
312 págs.

CAPOTE: sucesso desde a estréia aos 24 anos e “criador  do romance de não-ficção”.
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Freqüentar um clássico é, portanto, um
exercício de humildade, pois cada novo
contato com ele exibe cruamente os
limites da leitura anterior, ou, para dizer
de modo mais generoso, demonstra as
virtudes da releitura e redesenha o vasto
campo do possível ainda por explorar.
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O autor nos presenteia com uma visão absolutamente pessoal
da sua Veneza, de seu objeto de paixão. Ao mesmo tempo,
temos esta visão condicionada pela época do ano
em que ele sempre viajou a Veneza: o inverno.
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Joseph Brodsky relembra Veneza sem se preocupar com detalhes
temporais ou arquitetônicos, mas a partir de suas sensações
e sentimentos ao estar naquela cidade, nas pessoas que via,
nas situações que vivia e em como a cidade transformava-o
e transformava-se com o passar dos anos.

Fotos: reprodução
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O que J. M. Coetzee apresenta aos
leitores nada mais é do que uma
inversão da lógica dos papéis de
dominador e de dominado; de civilização
e barbárie; de princípios e fins.
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Maurice
E. M. Forster
Trad.: Marcelo Pen
Globo
258 págs.

Howards End
E. M. Forster
Trad.: Cássio de
Arantes Leite
Globo
388 págs.

E. M. FORSTER: teoria e criação ficcional de grande força.
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Um velho que lia
romances de amor
Luis Sepúlveda
Trad.: Josely
Vianna Baptista
Relume Dumará
133 págs.
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O bom médico
Damon Galgut
Trad.: Lina Morena
Pegorim e
Denise Pegorim
Companhia das Letras
261 págs.
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Morte em Berlim
Pierre Frei
Trad.: Kristina
Michahelles
Record
514 págs.
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O diário escarlate
Louis Auchincloss
Trad.: Rafael Montovani
A girafa
196 págs.
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Temporada de caça
Andrea Camilleri
Trad.: Giuseppe
D’Angelo e Maria
Helena Kühner
Bertrand Brasil
160 págs.
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O clube Dante
Matthew Pearl
Trad.: Maria José
Silveira
Francis
406 págs.
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RODRIGO GURGEL mora em São Paulo (SP). O conto O nome de amor integra o livro Cinco noites e outras histórias, ainda inédito.
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MARCO POLO GUIMARÃES nasceu no Recife (PE).
É autor de Brilho (1996) e A superfície do silêncio (2002),
entre outros. É editor da revista Continente Multicultural.
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SERGIO MURILO REGULA ESPOSITO mora em Curitiba (PR). Dedica-se à Medicina do Trabalho.

LEIA NA PÁGINA 32 A CRÔNICA DE PAULO TADEU POLI
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